- 相關(guān)推薦
完小那一年散文
我小學(xué)五年級(jí)是在水塢橋的三合完小里念的。
學(xué)校建在公路對(duì)面的山包上,中間隔一條溪灘,水流不急,常年不斷。架在溪灘上的一塊水泥預(yù)制板,把東頭和西頭連接,我想這大概就是水塢橋的橋吧。三合完小為什么要叫三合我終不得其解,臨近的小村隨便掐指數(shù)數(shù)也在四個(gè)以上啊!
我是距離學(xué)校最遠(yuǎn)的。
從家里到學(xué)校,要走十幾里的路程。開始同村有七個(gè)同齡人,不到半學(xué)期時(shí)間就褪了四個(gè)下來,沒有繼續(xù)了。剩下三個(gè),一到刮風(fēng)下雨,往返在這條路上的,就只有我一人了。其實(shí)我是羨慕他們的,可以逃學(xué)甚至棄學(xué),我的心里也不無這樣的念頭。
從學(xué)校到石家村這段路在記憶里始終是明朗的。
路是黃泥細(xì)石子路,看上去灰白色的,很塌實(shí),很塌實(shí),就是在大雨滂沱的日子,也不會(huì)泥濘。特殊的地理位置使得沿途村落里的住戶都靠山臨道而居,這段路程雖然長(zhǎng)卻不會(huì)冷清。
一個(gè)十二歲的女孩,背著書包每天從他們的家門口走過,沒有人會(huì)注意的,而我能清晰地記得他們的面孔。清晨透出窗戶的燈光引領(lǐng)我走向?qū)W校,黃昏屋頂升起的炊煙又催促著我回家的腳步。
石家村到我家是一條山路,兩旁漫漫荒草,青石壘成的石階從這邊山腳爬上山嶺,又從山嶺爬下到那邊的山腳,蜿蜒三、四里,少有人煙。
我眼里的山野是繁華的,春天里漫山紅遍的杜鵑花,霜打后像珍珠一樣掛滿枝頭的烏飯子就是我的花季和收獲期,草叢中的地椐子,荊棘里的刺果果,草窩里的小鳥蛋……我都不會(huì)錯(cuò)過。
當(dāng)我滿載而歸我的父親也正站在門口,一語不發(fā)。我從來都是懼怕父親,在父親的視線里,我好象什么事都做不好,就算我正做著我得心應(yīng)手的習(xí)題,只要父親往我身后一站,我的筆尖就頓在紙上,不知怎么寫下去,直到父親用手指戳著我的頭罵一句“木朵”(苯)走開,我才如釋重負(fù)。
嶺上一座年久失修的亭子,四面有墻,南門和北門對(duì)開,山路貫穿而過。每每走過亭子間,都會(huì)聽見瓦礫墜落的聲響,仿佛它頃刻間就會(huì)轟然倒塌。即便如此,在風(fēng)雨交加的日子,卻依然是我不可忽缺的棲足之地。
亭子的梁上、墻壁上全是木炭涂寫的字和畫,想必是白日里在山上勞作的人歇息時(shí)的消閑,也或許是偶爾過路的人一時(shí)興起的揮灑。我半懂不懂地揣摩著這些字和畫,一邊留意著外面的天空,等雨稍有間息就飛快地向山下跑,腳步在清冷濕滑的青石階上擊落起回聲,總感覺后面有人在追趕著,陡然心悸起來。
這個(gè)時(shí)候我會(huì)心存期望的,或許母親會(huì)在山路的某處等我,給我一個(gè)驚喜呢!期望總是落空,落空過后,下一次我依然心存期望。
一個(gè)木木鈍鈍的孩子是拙于言表的,我沒有跟母親說起過,卻把心里的想法寫在了老師布置的作文里,老師給我的作文一個(gè)大大的優(yōu)字并在課堂上大聲朗讀。我在眾目睽睽下站立起來,是百般的羞怯,也萬分的歡喜!有哪個(gè)孩子會(huì)不喜歡老師的表揚(yáng)呢!
下雨天走到學(xué)校雨鞋就要濕透,老師拿出他的大布鞋給我拖著,把我的鞋拿到食堂的爐子邊去烘。食堂燒飯的老伯面孔黑長(zhǎng)黑長(zhǎng)的,有些猙獰,印象里好象從未笑過。每次取鞋他都會(huì)吼一句,我只得落荒而逃求助于老師,老師會(huì)拍拍我的頭,笑瞇瞇的。我的老師應(yīng)該是疼愛我的,他笑瞇瞇的眼神就像爺爺,我的爺爺從未這樣看過我,因?yàn)槲覡敔斣诟赣H十歲時(shí)就過世了,而我看到別人家的爺爺就是這樣看他們的孩子的。
那年冬天,老師安排我們幾個(gè)路遠(yuǎn)的孩子住到了學(xué)校里。宿舍就在教室樓上,沒有床鋪,老師向村里討要了些稻草,把我們的席墊弄得厚厚的。
晚飯后的我可以在操場(chǎng)上肆意玩耍,隆冬里也會(huì)弄得大汗淋漓,稀疏的頭發(fā)貼在腦袋上。若在家里,是逃不掉父親一頓呵斥的。我也會(huì)到宿舍隔壁聽老師拉他的二胡,咿咿呀呀的音調(diào)我實(shí)在聽不來,老師卻瞇著眼,搖晃著腦袋,兀自拉撥。
通道的門窗向西洞開,天晴的日子,通紅通紅的落日剛好在放學(xué)的時(shí)段里正對(duì)著窗門,在落日的余輝里,我偶爾會(huì)想起家人。
住校的日子很快就隨著寒假的開始而結(jié)束,老師說開春后天氣很快暖了就不用再住校了,我坐在打點(diǎn)好的鋪蓋上等著母親來拿,心里有一點(diǎn)點(diǎn)失望。為什么呢?我想住在學(xué)校無非就是一個(gè)并不喜歡讀書的孩子有一次能逃脫父親的威懾去撒野的機(jī)會(huì)罷了。
第二個(gè)學(xué)期晃眼就過去了。
六月一日兒童節(jié),在公社(那個(gè)時(shí)候的鄉(xiāng)叫作公社)大禮堂里,演出結(jié)束后宣讀了被評(píng)為“紅花少年”的名單,我萬萬沒想到我也在其中。突如其來的驚喜讓我有點(diǎn)手足無措,我懵懂又激動(dòng)地上臺(tái)領(lǐng)過獎(jiǎng)狀,我看見我的老師站在臺(tái)下看著我,滿臉笑意。在以后的學(xué)生生涯,最大的殊榮也莫過于此了。
我的完小結(jié)束了。
完小結(jié)束了,通往完小的這條路好象沒有理由再走了,此后三十幾年的時(shí)間里我真的沒有再走過這條路,而記憶卻總是滿滿的。
老師的大布鞋,老師笑瞇瞇的臉,厚厚的稻草墊,還有“紅花少年”……任何時(shí)候想起都暖意盈盈。
我想我的老師是著著實(shí)實(shí)疼愛過我的,一個(gè)木木鈍鈍的孩子。
【完小那一年散文】相關(guān)文章:
那一年的我們散文04-29
那一年的春天隨筆散文05-02
那一年,我們失婚了散文欣賞04-29
散文:那一年-我們高三04-29
那一年我們羞澀的愛戀散文05-02
那一年,你陪伴了我散文04-28
那一年我們畢業(yè)了散文04-27
那一年,我們其實(shí)不懂愛散文04-29
那一年我們擦肩而過的散文04-29
那一年秋天我落淚了優(yōu)美散文05-03