- 相關(guān)推薦
由二哥家的團(tuán)年飯所想起的散文
我和愛人確定了對(duì)象關(guān)系后,每年去她家吃年飯。她有三個(gè)哥哥,兩個(gè)姐姐,她老幺。今年的團(tuán)年飯和往年一樣,還是在二哥家里吃。自從我進(jìn)了她家的門,除了有四、五年因她三哥的大侄兒孝順父輩、執(zhí)意要承辦(這大概是二OOO年他成家以后的事)以外,這三十六年來(lái),一直由二哥負(fù)責(zé)操辦。即使是老屋折遷、他在紅鋼城的女兒家過(guò)渡期間,也從未中斷過(guò),二十年前,我的岳父大人駕鶴西去以后,仍然照舊。五年前,二哥家和全村的人一樣,因八十萬(wàn)噸聚乙烯工程落戶在向家尾村那一帶,全村整體搬遷到由政府統(tǒng)一安頓的青山白玉山城區(qū)。打那以后,我們就開始從關(guān)山往那兒跑了。雖說(shuō)路途不算近,但近幾年通了地鐵,改善了公交,加上過(guò)年期間路上順暢,約摸一個(gè)半小時(shí)便可以到了。盡管時(shí)間縮短了很多,但我畢竟是六十四歲的人了,遠(yuǎn)不及年輕時(shí)挎包拎袋、拖家?guī)Э、長(zhǎng)途奔波亦不覺得勞累。雖然頗感疲乏,但期盼團(tuán)聚的熱情絲毫未減。這不,上午又早早地從家中動(dòng)了身,高高興興地踏上了去青山白玉山的路。
往年是吃年夜飯。自從我們退休以后,為了方便我們,年飯改在了中午。兄妹中,我的愛人最小,退休也最晚。按說(shuō),什么時(shí)候吃年飯,是有講究的。
我記起了兒時(shí)的趣事。除夕這天還未天亮,我被大人從熱被窩里拖出來(lái)吃年飯。我們和舅舅家同住二層樓的房子(一九四五年外祖母張羅蓋的),兩家一塊吃,娘舅為大(姑舅老表嫡嫡親,打斷骨頭連著筋。況且我爸還得喊我外祖母一聲姑媽呢!舊社會(huì)姑舅老表開親的多),隨他家的時(shí)間。小孩瞌睡多,常常是睡眼惺松地被拉上了飯桌。大人說(shuō)的是越吃越亮,也不知道是怎么回事(他們也不一定清楚)。這鬧醒瞌睡的規(guī)矩,肯定是不受孩子歡迎的,但無(wú)可奈何。愛人家是鄔姓,家族中的人都是吃年夜飯,這好接受。至于為什么,同樣沒有人說(shuō)得清楚。延續(xù)傳承下來(lái)的東西,不明白的多,依葫蘆畫瓢地照著做就行了。然而,在社會(huì)的進(jìn)程中,很多陳規(guī)舊俗的東西,隨著時(shí)間的推移,不知不覺中,正在悄然地消失,也沒咋的。例如:小孩是不能上桌吃飯的;女人是要把洗頭臉的水端到男人面前的;老子是可以打(美其名曰:棍棒底下出孝子)兒子的……禮數(shù)太多(禮多人不怪,不一定),也有沒聽說(shuō)的!坝行陌菽,端午也不遲”,這是我愛人的大哥的大侄姑娘(大我愛人一歲。過(guò)去婆媳同時(shí)坐月子不稀奇,沒有人感覺難為情,普遍。倒是人高馬大、在鄉(xiāng)鎮(zhèn)府上班的人,碰上未出服、年歲又比自己還小的長(zhǎng)輩,人前按輩分施禮,多少有點(diǎn)抹不開面子)有一年給我們拜年來(lái)晚了,一本正經(jīng)地說(shuō)的。事后,我查了,此言不虛,果真有這一說(shuō)。也有在一個(gè)灣子里的男人女人,好上了。忽然發(fā)現(xiàn)有沾親帶故的關(guān)系,且隔輩份。怎么辦?“鑼做鑼打,鼓做鼓敲;各隨各的,兩邊將就。”
有人想到變通的法子說(shuō)。何況是好的姻緣,誰(shuí)不想成人之美?再說(shuō),規(guī)矩由人定,人比規(guī)矩大。當(dāng)今的國(guó)際社會(huì)不也是這樣嗎?扯不清的事多呢!
我愛人的大哥,很早就到城里去了,家也在城里;生有一兒四女。兒女小的時(shí)候,寒、暑假有時(shí)送回老屋,由爺爺、奶奶帶。我到愛人家時(shí),因她的大哥年事已高,且體弱多病,回老家拜年的差事,落到了侄兒頭上。每年往五個(gè)叔叔、姑媽家里跑,夠辛苦的。獨(dú)兒子,換手的人也沒有——這也是不成文的老規(guī)矩。年前,我愛人的侄兒過(guò)生日,他也是花甲之人了?匆娏怂,勾起了我對(duì)愛人的大哥的回憶!侗眹(guó)之春》的歌聲,又在我耳畔響起:“家兄酷似老父親,都是沉默寡言人……”他慈祥的神態(tài),多么像離世二十多年的大哥呀!大哥走了,這么多年,侄兒、侄女每年給我們(我們是九一年調(diào)回關(guān)山醫(yī)院的;后為十二醫(yī)院;現(xiàn)為市三醫(yī)院光谷院區(qū))拜年。這在傳統(tǒng)的習(xí)俗中,真不多見。由此可見,一個(gè)大家庭尊老愛幼的家風(fēng),從傳統(tǒng)的禮節(jié)中,是可以體現(xiàn)出來(lái)的,更不要說(shuō)中華民族最重要的春節(jié)——最具有凝聚力的過(guò)年——團(tuán)年飯無(wú)疑是最具有象征性的重頭戲了。
今年,我們到得稍早一點(diǎn)。敲開門,二哥見是我們,非常高興地說(shuō):“回來(lái)了,回來(lái)了!好,好!”他一邊說(shuō),一邊把我們往里讓:“坐,坐!我去沏茶!倍邕是那么熱情,但說(shuō)話的語(yǔ)氣,遠(yuǎn)不如先前,弱多了。看見他微微地佝僂著腰,緩緩地移動(dòng)著腳步,一股悲涼兀地涌上了我的心頭:“二哥老了!”我抑制住自己的傷感,不讓眼淚掉下來(lái)。不經(jīng)意間,我想到了自己,不由自主地輕輕地?fù)u了搖頭,嘆了一口氣:“唉,老了,我們都老了!”人老思親念舊,聯(lián)想到二哥步入古稀之年后,近兩年,早幾天就在電話中詢問(wèn)我們什么時(shí)候回家,想念之情,從言語(yǔ)中可以明顯地感受到。這是從未有過(guò)的事。過(guò)去,他即使是身體有恙,也不會(huì)輕易地告訴我們。想到這里,我鼻子一酸,禁不住老淚漱漱地落了下來(lái)。
往事像放電影一樣,一幕一幕地浮現(xiàn)在我的眼前。
先前,二哥和三哥都住在近郊的老屋:一個(gè)在左廂房,一個(gè)在右?guī)。雖說(shuō)倆兄弟都在市內(nèi)工作,但家都安在老屋!懊饺酥s,父母之命”。他們聽老人的話,說(shuō)不上愿意不愿意。市郊的菜農(nóng),許多人家都這樣:男人在外上班,女人在家種地。每月有活錢,日子還算好過(guò)。勤快的人家,養(yǎng)上一頭年豬,生活會(huì)更寬裕;不比城里差。這兒是沙土地,雨后地面像濾過(guò)水似的;凈且干,不拖泥帶水,好走。只是晚上,沒有像城里有路燈照明。無(wú)月光的夜,要帶手電筒出門,不甚方便;但有月亮?xí)r,寧?kù)o的鄉(xiāng)村的夜色就很美了。習(xí)慣了田園生活的人,是不愿離開老地方的。這在過(guò)去一點(diǎn)也不奇怪。而城里蝸居一隅,寬敞亮堂慣了的人,是耐不得擠的、受不了陰暗的。加上老人的思想封閉,巴不得把子女留在身邊,生怕飛遠(yuǎn)了。這樣看,就不難理解城郊的公路上,每天騎著自行車往返上下班的人為什么那么多了。
二哥住的老屋,其實(shí)是在扒掉舊宅后修的。這幢普通的平房是二哥工作后,負(fù)責(zé)蓋的、中規(guī)中矩的磚瓦房,上世紀(jì)六十年代算是氣派的。這也是他一生中做的一件大事,可圈可點(diǎn)。樹大分椏,人大分家。二哥、三哥成家后,自然就分開了:我愛人的伯伯(舊社會(huì)在漢口走街竄巷,跟著別人做銅匠生意,終生未娶)隨二哥生活;我的愛人和岳父大人跟三哥一起過(guò)日子。雖說(shuō)還是住在老屋,我愛人那時(shí)讀初中,怎見過(guò)分家(也沒啥可分的,分開過(guò)罷了)的陣勢(shì),心中無(wú)比的酸痛:“怎么會(huì)這樣,怎么會(huì)這樣?”難過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間。家分了,各做各的事,各吃各的飯。居家過(guò)日子,難免磕磕碰碰,不管怎么說(shuō),沒有鬧到雞飛狗跳,實(shí)屬不易——至少,在我走進(jìn)老屋時(shí),是祥和的、溫暖的——是勤勞、善良、和睦的過(guò)日子的人家!正因?yàn)檫@樣,每年的年夜飯,兩家(三哥家八十年代中期作為半邊戶,搬到漢鋼車隊(duì)的簡(jiǎn)易宿舍去了)一起做,三家在一起吃——大團(tuán)聚的年夜飯!
我是八一年參加愛人家的年飯的。中午在漢口我的老家吃完年飯后,從粵漢碼頭坐輪渡到紅鋼城,轉(zhuǎn)乘40路公交車,半個(gè)多小時(shí)后,到了建設(shè)鄉(xiāng)的向家尾村。從大路進(jìn)灣子,要花一二十分鐘。愛人的老屋在陽(yáng)邏鎮(zhèn)對(duì)面,長(zhǎng)江邊的大堤內(nèi)。那時(shí),我們?cè)陔x武漢二百公里的潛江縣境內(nèi)的國(guó)營(yíng)運(yùn)糧湖農(nóng)場(chǎng)醫(yī)院工作,每年回老家過(guò)年,風(fēng)雨無(wú)阻。因我們?cè)谕獾毓ぷ鳎瑦廴思遗瓮男那槭呛芷惹械!靶」没貋?lái)了,小姨回來(lái)了!”“小姑爺回來(lái)了,小姨爹回來(lái)了!”二哥、三哥和住隔壁二姐(挨著老屋搭蓋的一間小房子)家的孩子看見我們,老遠(yuǎn)就喊開了。而后,二嫂、三嫂、二姐也從屋里跑出來(lái),隨著小孩這樣喊起來(lái)了;好熱情!進(jìn)了大門,大人小孩都圍上來(lái)了,一邊幫我們放下帶回的行李,一邊問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短;好開心!按慣例,隨后我們會(huì)去二姐(二姐夫因病早逝,她從武鋼的工業(yè)港搬回老屋)家看望,孩子們也跟出跟進(jìn);好溫暖!當(dāng)時(shí),并不覺得怎么,現(xiàn)在回憶起來(lái),異域歸來(lái),家人盼望歡聚的氣氛,好熱烈——回家的感覺真好!
那時(shí),團(tuán)年飯是在堂屋里吃。神案下的一張八仙桌往外移一點(diǎn);旁邊放一張小方桌,旣不影響開大門,也不妨礙西廂房的出進(jìn)。三家在一起吃年夜飯,大人一桌,小孩一桌。菜是二哥、三哥家做的,一起端上桌。怎么安排的,事先有商量:各呈所好,暢飲為快。上席是岳父大人,然后依次座下。印象中,我的位置靠前,把姑爺看得重。一家老少落座后,放一掛鞭炮,然后關(guān)上大門,年夜飯開始了。這時(shí),往往是在天黑以后——那時(shí)是初一放假,二哥和三哥歸家時(shí),大門口的屋檐下,耀眼的的夜燈已照亮多時(shí)了。
年夜飯很豐盛,除了憑票供應(yīng)的東西,還有緊俏物質(zhì):牛肉、豬肝、豬肚等等。這得益于二哥,他在飲食服務(wù)公司工作。坐辦公室的人,近水樓臺(tái)先得月,沾了不少光。還有三哥,在漢鋼開貨車,常跑大冶煤礦那條線,幫人捎帶貨物,自己也撈點(diǎn)好處。市面上看不見的大雁,他也能弄到。有一年,帶回來(lái)一條三斤多的桂魚,幾十年都未見過(guò)的,舍不得吃,端進(jìn)端出好幾天。那時(shí)過(guò)年,把吃看得重。平時(shí)缺吃少喝,盼過(guò)年望穿了眼。小孩最高興,想吃什么吃什么,逮住一餐算一餐。大人可沒那么饞相,好的盡讓孩子們吃?匆姾⒆觽冇珠L(zhǎng)了一歲,又這么好的光景,甭說(shuō)多開心,話匣子由此打開了。
“對(duì)面的縣區(qū),哪有我們這兒好,沒有計(jì)劃供應(yīng)的。”言下之意,住市郊好!酒過(guò)三巡,聊到了眼下這么好的生活,二哥總是很自豪地這樣說(shuō)。記記中,這句重復(fù)不變的話,一直說(shuō)到糧票、肉票、豆腐干子票、火柴票等等結(jié)束,完成了歷史使命,退出了歷史舞臺(tái)時(shí)。多少年沒有聽到這句話了。那時(shí),二哥三十幾歲,正是年富力強(qiáng)。為了照顧家庭,他已經(jīng)從漢口飯店調(diào)到了青山八大家的卓越飯店——在人事部門當(dāng)差——正二八經(jīng)的國(guó)家干部。二哥肚里墨水多,下筆千言真不費(fèi)事。我和愛人確定了婚姻關(guān)系以后,他曾給我的愛人寫了一封四、五張材料紙的信。意思是我這個(gè)人還靠得住,正式托付,以后不再操心了。如果是我,半頁(yè)紙恐怕就夠了,他會(huì)寫。從此以后,再也不見他的只言片語(yǔ)。他沒看走眼,我還算稱職。幾年以后,不善鉆營(yíng)的他,從機(jī)關(guān)調(diào)到了紅鋼城飯店當(dāng)書記,還是坐辦公室。官雖不大,也算一方諸候。無(wú)奈太清高,不為五斗米折腰,婉言謝絕“御筆”(后改制為法人負(fù)責(zé))的差使。舞文弄墨,對(duì)二哥來(lái)說(shuō),小菜一碟?伤辉缸鲞`心的事,不愿屈身高就;寧肯清貧,寧肯內(nèi)退回家。有氣節(jié)。
二哥內(nèi)退回家,一晃二十年了。每月靠為數(shù)不多的生活費(fèi)對(duì)付家用;好在自家有菜園子,吃喝也省,日子過(guò)得去。賦閑在家,足不出戶,或靜坐養(yǎng)神,或看書散心;加上每日必不可少的兩餐谷酒,打發(fā)散淡閑適的時(shí)光。盡管如此,每年的團(tuán)年飯,是從不馬虎的。平時(shí)緊巴巴地過(guò),一日兩餐;家里的貓狗只吃一餐。貓受不得苦,跑了。應(yīng)了貓嫌貧那句話。狗好,無(wú)怨氣,可惜太瘦。就這樣,靠平日里的積攢,年夜飯還是有模有樣的。照舊是一張大桌,一張小桌;照舊是三家人;照舊是滿桌的菜;照舊是大門上屋檐下的耀眼的燈光。一陣“噼噼啪啪”的電光鞭炸響后,關(guān)上了老屋的大門,團(tuán)年飯開始了。酒過(guò)三巡后,二哥的話匣子打開了。他說(shuō)的是,過(guò)年是中華民族的美好傳統(tǒng);說(shuō)的是國(guó)家發(fā)展了,人民的生活越來(lái)越好了;說(shuō)的是我們這個(gè)大家庭也興旺發(fā)達(dá)了。一句話:盡揀初一的好話說(shuō)。
五年前,遷居新樓房的第一個(gè)團(tuán)年飯,是在二哥的新屋辦的,還是三家人。這時(shí),二哥已領(lǐng)取了多年的養(yǎng)老金,二嫂也有了城鎮(zhèn)居民養(yǎng)老金,生活明顯提高了。記得那天,他滿臉紅光,滿面春風(fēng)地:“做夢(mèng)也沒想到,這輩子還能住三室兩廳的樓房,太好了!”他知足,他感恩。
當(dāng)我沉浸在往事中時(shí),三哥、二姐他們的到來(lái),打斷了我的思緒。人都到齊了,馬上要開席了。
和在老屋時(shí)一樣,三家人,二哥、三哥坐上方,我在另一方緊挨二哥坐,其他人依次而坐。客廳的茶幾也算一桌。大人小孩三代人了,哪里坐得下?或坐或站,圍饒?jiān)谝黄,熱鬧。
這時(shí),二哥發(fā)話:“放鞭!吃團(tuán)年飯!”
二哥家的團(tuán)年飯又開始了!
【由二哥家的團(tuán)年飯所想起的散文】相關(guān)文章:
由海所想起的11-27
由新年想起的04-25
由《紅顏拜月》石雕像想起05-01
由伴隨矩陣所聯(lián)想的幾個(gè)問(wèn)題04-29
《家》的散文詩(shī)06-17
家的味道隨筆散文05-01
團(tuán)年飯作文09-15
我家的團(tuán)年飯04-25
[熱門]團(tuán)年飯作文01-28
(薦)團(tuán)年飯作文09-30