丟失的信散文
汽車跑得很快，一轉(zhuǎn)眼，過了這個村已到那個店。火車跑得很快，兩三天，從北方跑到南方。飛機飛得很快，一兩個小時，從國內(nèi)飛到國外。電話更快，一兩秒的功夫，身處天涯海角兩人通過一紙屏幕就會近在咫尺。時間像個陀螺，越轉(zhuǎn)越快，有些時光，還未來得及珍惜，就已經(jīng)沿著切線飛走。
當手機代替交流工具之后，一切變得直白，出門忘帶手機，有時竟和忘帶自己一樣。想要找誰，一個電話，彼此搞定，偶爾心情不好，提起電話，向自己最親近的人哭訴，也許事情并不是什么大事，只是交流工具太方便，來不及思考，來不及緩沖，就直接把不快倒給對方。有時靜下心來，倒還懷念那逝去的慢時光。
小時候，沒有出過遠門，沒有寫信的經(jīng)歷。但是，看見父親從郵局拿回大姑的信，臉上總是寫滿幸福與激動，我不知道那張紙里藏著怎樣的深情，父親看完之后，還要重新折疊，放進箱子里。接下來，父親就會拿出一張紙，密密麻麻地寫下自己的心情，我不去看內(nèi)容，從父親的表情上可以看出牽掛與叮囑。父親寫好以后，小心地折成長方形，還要在邊上疊上花樣，裝在牛皮紙信封里，封好口，上面寫上收信人的郵政編碼及地址，中間寫上收信人的名字，最下邊是發(fā)信人的地址及郵政編碼。寫好以后，在信封上的方框內(nèi)貼上兩毛錢的郵票。然后，遇到有人去趕集，便讓他代投在鄉(xiāng)鎮(zhèn)郵電所的那個小箱子里。沒有信看，但父親看信時的喜悅已經(jīng)傳到了我的心中，沒有信寫，但父親寫信時的思考與斟酌已經(jīng)種進了心里。
當時不知道集郵的意義所在，只是看那郵票上的圖案特別精致，花錢買不可能，只能自己在廢信封上去剝，有時不小心剝爛了，還會心疼半天。于是，看同學有好的郵票，就三番五次的央求，直到那張郵票貼進我的集郵冊里為止�；艘恍┚εc自尊做成的集郵冊，不知道忽然有一天，消失在那個角落�，F(xiàn)在突然明白：余老當年為什么說鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。郵票雖說代表著一種交易，但它是在聯(lián)絡著親情，傳遞著友誼。
有一天，我長大了，突然要去外地上學，從未離開家的我心里裝滿了彷徨與孤獨，一個人的漂泊，注定了有太多的思念與憂傷。于是，給父親寫信成了我情感的全部寄托。每當夜靜人寂，我的思念就會瘋長，想祖母想得淚流滿面，想家中想得徹夜無眠。于是，天一亮，趕快提筆，寫下自己所有的.擔心與囑咐，總怕一不小心把誰丟掉。我將郵票貼在信件上，再由郵局蓋章(通常是郵戳)銷值，以用于在郵件被寄已支付全部或部分傳遞費用。為方便使用，郵票四周一般會打上齒孔，背面則加上一層背膠。當把帶有墨香的信封投進郵局時，心中的陰云全部消散，我的牽掛已隨筆墨飛向遙遠的家鄉(xiāng)，我的心情暫時是平靜的，也是愉悅的。
在外求學的日子里，最開心的事情莫過去收到父親，同學的來信。也許帶有那么點虛榮心，當看到室友收到一封接一封的來信時，我心里多少有點失落，當看到她們神采飛揚的表情時，還真有那么點嫉妒。其實，現(xiàn)在想起，一切都在情理之中。剛剛?cè)胱x大學的時候，父親的信件是我的精神支柱，每當收到父親的來信，我總是默默地讀三四遍，有時讀到熱淚盈眶，有時已經(jīng)爛背于心，可還是愛讀。因為讀到的不僅僅是幸福與溫暖，更多的是力量和自信，直到若干年以后想起，那些信件就是冬日里的暖陽，嚴寒中的披風。慢慢地，曾經(jīng)高中的同學，從遠方寄來問候，字里行間交流著彼此的學習與心情，那份溫情，已寫在了泛黃的素箋上，存在心頭的，只剩下美好的回憶。
終于大學畢業(yè)，但是寫信的日子還在繼續(xù)。我和老公分在了兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，加上當時的交通不太方便，寫信便成了唯一的交流方式。于是，唯美的語言，深情的表露，初見的思念，彼此的牽掛，全部寫進了字里行間。奇怪的事情還在后頭，我周一發(fā)出去的信他可以在周四收到，而他周一發(fā)給我的信，我在下個周的周一才能收到，因為他的工作在山區(qū)。當然，寫信不僅僅寫得的是情意綿綿，有時周末一言不和，便會爆發(fā)內(nèi)亂，情緒無處發(fā)瀉，來到單位，第一個動作還是寫信，把自己的不滿與憤怒全要寫進去，直到投進郵局，才算風平浪靜。但有時寫著寫著，怎么把心中的悶氣全寫跑了，覺得這樣吵架毫無意義。于是，用手把紙一揉，丟進火爐，重新開始，再下筆的字里不但沒有了火藥味，而且而帶些歉意與牽掛�，F(xiàn)在回想起來，那些寫有老時光的信件，字中含情，行間有意，一直是生活中點點滴滴美好的積累。
在那個流行寫信的年代里，曾經(jīng)不知不覺，收到了好多封信，有親人的，有同學的，有朋友的……曾經(jīng)保存過一段時間，每當獨自一人時，便會慢慢品讀發(fā)黃的稿紙上散發(fā)出的那些歲月的饋贈，是回憶，也是銘記，是感動，也是幸福。后來幾次搬家，搬來搬去，在不小心中弄丟了信件，唯留下一些溫暖在心底流淌。
如果這些信件保存到現(xiàn)在，該是何等的珍貴，父親離開了，關懷與鼓勵還會再現(xiàn)眼前，但終究是被我弄丟了。人生的幸福，有時就來自于不經(jīng)意的收藏中，人生的溫暖，就是在瑣碎的平凡與感動中慢慢積攢起來的。
漫漫冬夜，獨對屏幕，那些過往無意間都會觸動心底的柔軟。山河依舊，日月更新，手機在手，誰還寫信。簡單便捷，表達直接。誰愿思考，如何下筆�？谥兄�，怎表心跡，口說無憑，風過無痕。愛的表達，也需文字，情的傳遞，怎靠眼口。雖然每件事情的進步與發(fā)展都可能舍棄一些不合時代要求的習慣，但終歸會給一代人心中留下最甜蜜的回憶。
【丟失的信散文】相關文章：
丟失的初心散文06-28
丟失的信仰的散文06-11
丟失的翅膀優(yōu)美散文12-13
丟失的我抒情散文04-26
丟失，并不必然憂傷散文04-07
丟失04-09
丟失的。。。。。。04-22
丟失的金幣08-21
丟失 -作文01-01