- 相關(guān)推薦
陪伴母親走過最后的歲月的散文
一、
每當(dāng)寫起關(guān)于母親的往事,便有潮水般的往事涌上心頭。懷念,是心中的一道傷,在記憶深處的一幅幅畫面,如電影片段在腦海中變換……
時光倒回到二零零八年,那年,娘的老房子拆遷;娘,像個失去巢穴的老燕,輾轉(zhuǎn)在七個兒女家,在生命的最后幾年里,享受兒女們的愛心回報,也把在人間的最后溫情留在了兒女家。
每當(dāng)娘要輪到來家的時刻,我和愛人扳著手指計算日期,哪天是我上班時間,哪天我不在家。每當(dāng)我不在家時,愛人總會推辭掉自己的活,電話里他會給老板說:“我岳母要來我家,老婆上班,家里沒人怎么行?拜托給我這個孝敬丈母娘的機(jī)會吧?”電話那頭老板哈哈大笑,一言搞定,這樣的男人誰不喜歡?
家里早早地備好了便桶、座便椅,衛(wèi)生間和臥室只有咫尺之遙,腿腳不便的老娘,晚上去廁所要穿過客廳,唯恐客廳的茶幾、電視柜絆住老娘的腿,傷了老娘的身;高腿馬扎是我找遍市里很多地方才買到的,娘體態(tài)龍鐘,坐小板凳很不舒服,一個高馬扎,拿起方便,坐上舒服;拿出柜子里厚厚的被子,放置床上;老娘來了,客廳里的沙發(fā)成了愛人臨時的床鋪;冰箱里備足了豐盛的肉蛋菜……萬事俱備,只欠老娘“東風(fēng)”到來。
二、
娘來到家里的第一件事就是給娘洗澡。娘老了,排泄系統(tǒng)也失控了,身上常常有些異味。聞著娘身上的惡臭氣,不免心中有點埋怨,姊妹們都只顧掙錢了,對娘也疏于洗澡?赊D(zhuǎn)念一想,我也是娘的閨女,給娘洗澡是我義不容辭的責(zé)任啊。想到此,我釋然了。吃完晚上飯,我給娘說:“咱們洗洗澡吧!”娘有點極不情愿,老了,性格變得懶惰了。我好說歹說,把她拉到了衛(wèi)生間,脫下衣服,來到淋浴頭下,又給她找來一個塑料凳子,讓她坐下。擰開淋浴開關(guān),水,從淋浴頭中細(xì)絲般流下,銀珠般灑落在娘的身上,我身子在娘的上下左右轉(zhuǎn)動,先洗頭,然后前身,手臂,大腿,搓背,娘的身上層出不盡的泥骨碌紛紛而下,我邊搓邊埋怨:“看您的身上多臟啊!還不愿意洗,洗洗澡保管您今天晚上睡個舒服覺!
娘有點不好意思,但嘴里還在狡辯:“這哪里是泥?是老皮……”
娘倆的悄聲細(xì)語和水的聲音交織在一起,親昵的水,溫順地把我和娘攏在一起,兩條赤裸的身體相互摩挲,與水和諧相親,融為一體,輕松爽快,娘的身子在我柔情的手下在變白,娘在水中朦朧著眼,愜意地享受著我的搓揉。洗著洗著,我看見娘眼眶里還含著晶瑩的淚花。我心里卻有說不出的難受:娘的身子不像以前那么光滑了,一身松弛的老皮,頭發(fā)稀稀落落……我的身體變得豐腴柔嫩,娘的身體卻變得如同枯草干皮了,偉大的母愛,就如像汩汩流水,滋潤著我的身子。
給娘洗完澡,讓娘坐在沙發(fā)上,我坐在娘的面前,開始給娘剪腳指甲。我手握剪指甲專用剪子,把娘的腳拉到自己的懷里,娘的腳五指并攏,青筋突暴,厚厚的灰指甲,粗造不堪,剪起來很費勁。我小心翼翼地一點一點剪著,如同在雕鑿一個工藝品。娘的腳已經(jīng)走過了八十多年的人生路程,正是這雙丑陋的腳,給我們走出了一條幸福路。如今,我沒有理由不善待她這雙腳。
澡,洗了;腳,也剪好了。床上,我已經(jīng)給娘鋪好了床。小時候,娘給我鋪炕,今天,我為娘鋪床。娘家,曾經(jīng)是我?康拇a頭;今天,我的家是娘避風(fēng)的港灣。
晚上,娘倆躺在同一個床上,新棉的被子,散發(fā)著陽光的味道,睡在娘的身邊的感覺真好,我仿佛又回到了在娘家的昨天,找回了久違的舒適和坦然。夜深了,我們娘倆還沒入睡,娘一直在和我嘮叨著陳年舊事,一會兒我給娘拉拉被子,一會兒娘給我掖掖被角,滿床的溫馨,我依偎在娘的身邊,聽著娘的喁喁細(xì)語,聽著聽著,我進(jìn)入了夢鄉(xiāng),回到了童年的娘家,又回到了娘家的那個土炕上……
三、
早晨起來給娘倒便桶,看見地上灑了一地尿痕,我說道:“娘,您怎么尿了一地?”
一句不中聽的話,讓娘不樂意了:“我都尿到桶里了,那兒不是我尿的……”娘在矢口否認(rèn)著,我不再吱聲了。
娘脾氣變得越來越古怪了,順著她吧!不知誰說過的,當(dāng)大人的永遠(yuǎn)沒有錯。何必和她去爭高低,惹她不高興?
一袋牛奶和蒸雞蛋羹,是娘的早餐。娘吃飽飯后,拿著高腿馬扎走出家門。小區(qū)的小花園,早有幾位大娘們在等著她,看她來了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼著她。于是,在暖暖的陽光下,幾個老人頂著一頭白發(fā),閃著滿頭銀光,板凳追逐著太陽,說說笑笑,打著哈哈,淚眼朦朧,皺紋重疊,分享著陽光的靜美,在花園里和花草構(gòu)成一幅溫婉的風(fēng)景。
中午飯做好了,娘也從小花園被“請”了回來。餐桌上擺滿了娘喜歡的菜肴。娘牙口不好,入口即溶豆腐,爽滑酥嫩的燉雞腿,松軟可口的米飯,娘吃的津津有味,沉迷在美妙的食物中。一顆米粒掉在桌子上,會用筷子夾起,放在嘴里;雞骨頭掉在地上,撿起來要接著啃,被我喊著制止了,我拿起雞骨頭丟棄了,重新給她夾了一塊,娘惋惜地說道:“你們家的地那么干凈,丟了多可惜的。 毖劬依依不舍地望著那塊骨頭。
娘吃飽喝足了,在沙發(fā)上打起來盹,我招呼娘去睡午覺。娘蹣跚著腳步踱到床邊,不一會,打起來鼾聲,她的臉上帶著美美的笑容,仿佛帶著歸家的幽幽暖意。
午覺醒來,我給娘說:“走,我們?nèi)ヱR路邊坐坐。”聽說要出院子,娘忙梳理著幾乎要荒蕪的幾根白發(fā),穿上外衣,戴上帽子,我一手拎著馬扎,一手?jǐn)v扶著娘的臂膀,走在小區(qū)里,不斷有人給娘打著招呼,“大娘,看您多有福氣,女兒對您多好。 蹦镄τ卮饝(yīng)著,一臉的幸福。
來到馬路邊,找個陽光充足的地方讓娘坐下。斑斕的樹蔭下微風(fēng)徐徐,初秋的風(fēng)吹在娘的臉上,車水馬龍的十字路口,繁華的景象目不暇接,可娘始終望著自己家的方向,說當(dāng)年她年輕的時候,就是從那個方向步行來到這里的貿(mào)易大樓,這個大樓是當(dāng)年城市最繁華的地方……
我驚詫娘的記憶力還這么好,平日里總是糊里糊涂的老娘,竟然對自己家的方向不迷失。是啊,城市再大,娘心中的家只有一個,那個地方扎根在她心底,她不管走到哪里,她鐘情的還是自己住過的那道街,那個老屋;城市的樓再高,景色再美,她最喜歡的還是她那個接地氣的院子,門前高大的梧桐樹,還有小樓上的百花園……
四、
愛人在家,閑來無事,說道:“我們帶著娘出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧,去公園玩玩,讓娘也散散心。”我很受感動,難得愛人有這片愛心,讓娘出門開開眼界,給娘孤寂的生活添些色彩,娘會獲取無限精神快樂的。
娘一聽,也興奮起來,穿上外衣,梳梳頭,對著鏡子看著滿意了,才放心的跟著我走出家門。
坐在車?yán),娘看著車窗外的風(fēng)景,嘴里嘮叨著:“這是什么地方啊,樓這么高,這么多,我都迷方向了……”城市在從小變大,娘也從年輕在變老。城市日新月異的變化,讓娘的眼睛里充滿迷茫,外面的世界很精彩,娘的視角卻很狹隘,一路上娘的精神倍感振奮,眼睛不夠用了,看著窗外的風(fēng)景一陣陣激動,好像換了一個人。
來到公園里,公園里真是美不勝收。□r嫩的、翠綠的草地;碧波蕩漾的湖水,而那一條條細(xì)沙鋪成的小道,一棵棵修建整齊的小樹,還有噴泉、涼亭、幽靜高聳的假山,笑聲鼎沸的兒童游樂場……
尤其是在公園的中央,一處場所尤其是讓娘喜歡。那是一片草坪,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一片墨綠,中間點綴著成千朵艷麗的鮮花,草坪四周圍繞著一叢叢樹林,蔥郁茂盛的樹木簇?fù)碇粋個俏麗燦爛的鮮花,走到這里,正是綠蔭沉沉,清香撲鼻,叫人心曠神怡。娘陶醉在花香中,坐在旁邊的石凳上,久久不愿離去。
一路走走停停,偶爾讓娘坐下歇歇,來到動物區(qū),看著小鳥在籠子里飛來飛去,在眼前快活地跳動;猴子憨態(tài)可掬的姿態(tài),大家笑成一團(tuán)。娘也發(fā)出了朗朗的笑聲,公園里美麗、迷人的景色,那些可愛、憨厚的小動物,再加上娘甜美的笑聲,為公園增添了一道獨特的風(fēng)景。
等娘攢足了力氣,又?jǐn)v扶著老娘,登上了古老的叢臺,站在叢臺的最上端的樓亭上,鳥瞰全園,樓臺亭閣掩映于花木中,極目遠(yuǎn)眺,一幅城市景觀崔嵬壯麗的自然畫卷,讓娘嘖嘖稱奇。娘的默默凝望著東南方向,那是她的老屋方向……
從公園回來,一連幾天,娘臉上洋溢著滿意的微笑,異;钴S,逢人就說:“那天,閨女帶我去公園玩了……”那神色,好像去了一個渴望已久的風(fēng)景地。
娘整日浸泡在兒女們的蜜罐里,行走在恍惚的糊涂日子中,無法灑脫地感受自己渴望的生活。如今,娘和我們一起分享這一大把的悠閑時光,讓陽光在娘心中跳躍,在她的平淡生活和情感世界里,是會留下閃光記憶的……
五、
姐姐來看娘了,帶來了娘最愛吃的小籠包,娘一口咬下,滿嘴流油,我用手絹給娘擦拭著嘴角,娘說道:“老了,不中用了,吃東西也不利索了……”
我說:“誰說您老了,我們還想讓您活到一百歲呢!”
娘的生日到了,愛人早早地訂好了飯店,等到生日那天,在我霸氣的要求下,娘無奈地穿上了那件在她眼里如“老妖精”般的唐裝,顯得格外精神氣爽。坐上車,到了飯店門口,娘在我的攙扶下走下車,飯店的獨間里,姊妹家一大幫子已經(jīng)等候在里面,孩子們見到姥姥、奶奶來了,歡呼著涌向娘的身邊,把娘攙扶著坐在上座,娘的眼前是許多興奮的臉,老年的,中年的,年輕的,年幼的……這些和她有著共同血脈的孝子孝女,頑童晚輩,各個興致高漲,餐桌上酒香四溢,觥籌交錯,不同的祝福聲匯聚在她面前:
“祝娘生日快樂!”“祝姥姥生日快樂!”“祝奶奶生日快樂!”
酒不醉人人自醉。娘頭頂著孩子們給她戴上的彩色紙皇冠,蛋糕的燭光中映照著她紅紅的臉,燦爛如菊,眼眶中閃著盈盈淚花……娘,幸福的有點精神恍惚了。
娘,風(fēng)里雨里您帶領(lǐng)我們一路走來了,暮年中,我們牽著您的手繼續(xù)前行,讓您的生命在最后時刻,在健康、在安詳、在快樂中減去分分秒秒,在有限的分秒中擁有無限的幸福和美好。
……
“是你賦予我生命,輕輕地卻不曾忘記,在夢里我又聽到你的話語,醒來卻未曾在你溫暖的懷里,是你讓我懂得珍惜,生命中最難忘的回憶,在夢里我又聽到你的聲音,聲聲刺痛我的心……”歌聲如泣,字字句句仿佛是過去歲月的回聲,思念的那扇門,驀地打開就再也關(guān)不住了,娘的故事如盞燈,點亮許多過去的光陰,倘佯在娘留足過的地方:在家中,在小區(qū)的小花園,在深夜醒來的床上,在人來人往的街頭,嘆景物依舊,老娘不在……
兩行淚,徑直滑落,傷心沒商量。
【陪伴母親走過最后的歲月的散文】相關(guān)文章:
聆聽歲月走過的聲音的散文04-30
匆匆歲月,我們一起走過散文04-29
母親是一種歲月散文05-02
我們一起走過的最后日子散文04-29
如歌的歲月我們一起走過散文04-29
最后的陪伴作文10-27
走過的歲月作文08-05
走過歲月作文07-21
掛鐘陪伴的歲月作文07-24
愛是陪伴散文04-28